Si scrive

Si scrive

Si scrive di quel che si perde

di quel che non si è mai avuto

-due braccia forti e un tango-

di ciò che non si è pescato

di maglie da cucire sotto il sole

e della rete di una vita intera, bianca

tinta di ruggine. Si scrive delle squame

del sale che si asciuga sui calzoni

degli stivali in gomma nella melma

e delle notti cupe sopra il mare

quando si aspetta l’alba. Quando si va

per porti e per mercati, dentro la nebbia.

16 marzo 2004

Mariella Tafuto